一个人,史无前例推着自行车徒步荒原77天,横穿羌塘四大无人区。靠糌粑和压缩饼干过活,与各种野兽面对面,第20天遇人一小时,泥沼里拖车,下跳棋般过涨水的河,在意志濒临崩溃的边缘,仍做探路者继续往前,最终以自力的方式走出荒原。
Day1 羊圈里的思考决定何去何从
4月19日,从界山达坂进入荒原。中途一个小坡居然要拆掉驮包才能推上来,这是个相当严重的挫折。遇障拆包貌似最简单的处理方式,实际上这是最后的解决手段。拆包、拎包、推车、装包的过程 让人筋疲力尽,不到万不得已是绝不效法的。
十六公里处有几间羊圈,在龙木错东端湖盆高地上。到独行侠主场大胜灰熊,保持连胜了此地后再无力推行,心力也是憔悴决定宿营,整理思绪,何去何从。爬上羊圈屋顶,遥望荒原彼端,想象自己将会留下怎样的故事。
最初计划,从青藏高原制高点界山达坂一直向东,横穿整个大羌塘无人区,抵达车水马龙的青藏线,预计耗时八十天。到底需要多少天,其实并没有底,我只知道八十天是个极限。
入夜,辗转反侧,那些嗡嗡苍蝇般的问题再难驱散。何去何从独行侠主场大胜灰熊,保持连胜?我终于决定:明天继续往前。如果我拥有足够的热情,如果这片荒原对我有足够的诱惑,那我就继续往前。如果激情退却,诱惑不再,我就哪来哪回。
那个羊圈,那个逼近黎明的风夜,我的决定一点也不意外。在最后时刻,我的思绪往前的信念再度占据,一切问题,便顺其自然地埋葬了。
……
Day3 魔力神器,自制伞帆
这天是正式进入荒原的日子。翻越大丘陵前刻,借力之心萌动,我想,该测试下“伞帆”了。
伞帆不是毫无由来的无聊新奇玩意,而是要解决均速问题。出发前选购了几把不同材质的伞,测算面积,确认风压。在羌塘特殊环境中,四级风,我将得到一个十岁小孩推车的力。六级风,就可完美地一边抽烟一边推车。再大些风,我得把伞帆藏好,这可不是航天材料打造的宇宙飞行器。显然格林童话看多了,羌塘地貌远比想象的复杂。结果我只得拆掉一个三脚架云台,做转向和快速安装伞帆装置。
伞帆做好了,非常酷,尤其八根加固伞绳很有科技感,这让我生出自己有做电影道具的天赋。伞帆一直裹在防潮垫里,避免被人看到。我还是清醒的,这只是一个简单的试验。伞帆装在车尾,很拉风,但实际效果不明显。车子在推力不足的情况下频繁摔倒,还压断了一根伞帆辐条。这让我很失望,于是收起伞帆老老实实推行、老老实实做人。压抑的天空,容不得理想高飞。
……
Day13 踏雪寻踪的孤寂旅行
吃完饭去踏雪寻踪,一群藏羚羊群遇入眼帘,一路追去,看见一群受孕的母藏羚羊。它们走得很慢,没走几步,就在雪地里刨几下草吃,荒原里那草稀得,几蹄子下去是刨不出几根草的。中午时分,藏羚羊越来越多,一群群极为分散地绵延几公里,自南向北缓缓移动。此季藏羚羊已经公母分群。
迄今为止,藏羚羊大迁徙、非洲角马大迁徙和北极驯鹿大迁徙,是全球最为壮观的三种有蹄类动物大迁徙。所不同的是,角马和驯鹿大迁徙都是拖家带口,唯有藏羚羊大迁徙是生育性的。每年五六月,母藏羚羊长途跋涉到某处集中繁育,七八月再率领幼崽返回越冬地与公羊合群。
……
Day19 与狼、棕熊同行
晨起持续大风,狂劲北风夹杂着小冰雹,把左脸都快要打烂。风暴持续一个小时后停歇,不久便在一条沟里遇狼。先是一只狼从前方沿着土埂小跑,又觉得眼花,土埂后有一黑物闪烁,果然也是只狼,便盯着隐狼看它去向。隐狼完全现身一会儿后又不见了,再看前狼朝我直奔而来。我先是放倒车子,故意和车保持一点距离,是想传达我可不是一个人孤军奋战。这招貌似不管用,我又扶起车子,用身体靠住,万一危险时刻还能充当下防弹衣。
狼时而横切,时而直行,时而扑腾,总之慢慢接近。心里略有紧张,或许是激动,此行首次遇狼。回头查看退路,以便紧急之需。却见另只狼像尊罗汉似地蹲着,没有理睬它,它的行动受前狼操控,只要和前狼关系搞好即可。僵持了10多分钟,前狼也没再敢靠近,左右徘徊着。受缺水影响,又这么僵持着,心里极郁闷,朝狼呵斥起来,前狼一顿,后退两步,随后和后狼汇合从土埂后面远去了。
此次遇狼七次,其中五次是直面。狼现在的社会属性多是神雕侠侣模式,一只在前面佯攻,一只在后面守着,一前一后是基本战略。首先不要紧张,野兽是能嗅到人的恐惧气息的,其次不要后退,后退等于承认自己是猎物,同时不要做过大的肢体语言。敢于凝视对方的眼睛,进入僵持阶段少则几分钟,多则半小时,当狼搞不懂独行侠主场大胜灰熊,保持连胜你且不觉得你对独行侠主场大胜灰熊,保持连胜他有威胁时,就会汇集一处从山坡后溜走。
此次旅行遇熊五次,还和一头熊同走了一段路,就像约好了散步似的,没有想象的那么可怕。或许,熊也是这么想的,人也不似传言,是什么从天而降的邪恶圣斗士。与遇狼一样不要后退,不要恐惧,把熊惹火了,它的冲刺时速是四十公里,你能在海拔五千米的高原跑过它吗?
在荒原上,有两次与野牦牛对峙的经历,距离之近,仿若能看见牛眼里的红血丝,我脊背上的寒气也足以给一间客厅降温避暑了。最终,我将野牦牛逼得溃败,内心瞬间涌起的愉悦感难以名状。
把乌鸦列为替补杀手,是因为当你昏倒在荒原中时,第一个吃你肉的绝对是它。荒原里的乌鸦不似内地,它们体形如鹰,飞过头顶时似乌云掠过。它们是食腐动物,但也渴望鲜肉。防范乌鸦很简单,永远保持自己的斗志,不要在荒原里倒下。
……
Day20 20天奇迹遇人一小时
一大早出发,急需找水,铆足力气快行,当天行距居然高达35.5公里,太疯狂了。
水不见一滴,天色却大变,近晚8点扎营。吃了一块压缩饼干,喝了点水,浑身无力。天黑时风雪四起,把帐篷吹得稀里哗啦,我也睡下了。约晚上10点,忽然听见有人唤“英雄……”,疑是幻觉,风声作祟,可“英雄……”越发明晰。扭过头看见一丝微光,打开帐篷,天啊,居然有一辆越野车停在外面。
第二天早上7点到达羊湖西侧(此羊湖非彼羊湖),风暴中终于看见昨夜那车缓缓开来,后一辆卡车,共4人。昨夜说话的李哥随即给我一杯预备好的热咖啡。大风,冷,车下寒暄片刻便挤上大车。他们极为热情,又狐疑满腹,说没见过这么玩法的,说我一个人肯定带了卫星电话,还检查了证件……而我只想着蹭些补给。大餐不见,豪华营地没有,总得有些香烟。他们最后给了大约3天食物,些许蔬菜和水果,散烟两包等,便赶路从界山大阪出无人区,临走再问“真不要跟车回去”?
20天来,奇迹遇人1小时,获3天补给,下次再遇奇迹是53天后了。
……
Day65 自行车崩溃日
北上阿尔金,就是翻越数道山脉和其间湖盆。先后是可可西里山,向阳湖、红泥岗、围山湖、长蛇岭、昆仑山,从而进入阿尔金领地的鲸鱼湖。
走出冻土消融地带,轮胎又开始接连漏气,连补了三次胎,没了补胎片,便从另一个轮胎撕下旧的补胎片,如同撕下旧的伤口包扎布,去包扎汩汩鲜血正涌的新伤口。撕了两个旧补胎片后,补胎液也彻底没了。没过多久,两条轮胎都没气了,打气,气筒折断了。蹦蹬儿你个蹦蹬儿!它们商量好似的,约定时间,气筒扛着轮胎,轮胎卷走补胎片和胶水,然后一起逃出了荒原,弃我而去。对于自行车而言,真是穷途末路了。没有什么装备是可靠的,最终能相信的只有人。
把车改装成独轮车,减少轮阻。又丢弃一些装备,把两个驮包捆绑在前轮货架上。还有相机包、背包、睡垫什么的。试着推两步,不爽,样子很滑稽,主要问题是重心无法掌握,好在心态还算好,最初设想时,也没期望独轮车跟摩托车似的,一切只是好玩。
坚持推了三百多米,猛然把车一摞,骂了句:“还真以为我是玩杂技的啊!”这是后期,我在荒原中唯一说过的一句话。然后回头去找车架,把车拼好。把能拆的零件都拆掉,尽量减轻车身,唯剩链条搞不掂,又回头找拆链器,第一次用,兴奋,以为很精密很技术,却很快捷地把链条拆断了。这时又发现,后货架一侧钢筋断了……其实也没什么大不了,还能怎么糟。
……
Day77 徒步逃生
翻越昆仑山的河谷,脚疼得厉害。是沙砾惹的祸,鞋底鞋面都是磨肉的沙。是冰水惹的祸,灌水鞋子,潮湿裤子,双腿红斑肿胀。是肌腱劳损惹的祸,几根筋变态地交错在一起。阴霾天气,浑水浊流,一瘸一拐走进昆仑山深处。
糌粑就剩一斤左右,为了最后的冲刺多吃了点,又加了点盐,所谓的八十天食物理论极限值彻底破灭。
面对凌厉的风雪,推车三百米,便决定弃车,这湿雪烂路一天最多走个十多公里。匆忙收拾必带品,睡袋、帐篷、炉子……尽量极简,仍有十五斤左右重量。背着鼓鼓囊囊的骑行包,斜挎睡袋,手拎相机,腰夹GPS、DV、望远镜……像个先锋队员去革命世界。
路边垃圾更多了,先是几片蛋糕包装纸牢牢吸引我,浓甜的蛋糕味清晰存留,没多久又发现半个苹果,躺在烂泥里,黏满黑色的小苍蝇。驱赶苍蝇,捡起苹果,散发着一股香醇的发酵味,居然尚可食用。眼睛发亮,咬了几小口,整个荒原顿时被幸福气息笼罩。
随后一段大长坡,在坡顶休息,想着还能撑好几公里,就快到阿其克库勒湖了。突然看见一辆越野车在身后十几米处,极缓慢的速度,没有一点声音。再看,果真是车,跑上去,敲车窗,要吃的。从司机黄哥角度看这场相遇:路中间有头牦牛,放慢车速,渐渐觉得牦牛没这么小,以为是狗熊,再近,怎么狗熊会弯腰捡东西?再近,是人!不可能啊……
所以一直称黄哥为救命恩人,按他的玩笑话,他就是为了此刻此地等我而来。三天一百公里的徒步逃生结束,意料之外的遇人,意料之中的遇人。并没有想象中的遇见同类的巨大欣喜,甚至莫名伤感,终于结束了这场艰苦的旅行。坐在车子上,回首荒原,已然没了深刻感觉,一切是那般不真实地发生过。
关于我这趟旅行的意义:
旅行,需要动机吗?旅行是人最本能的一种情怀,有谁不向往漂泊江湖的意境?哪有过多标榜,所以马洛里面对众多追问者说出“山在这里”,实属一种无奈。工业社会创造科技文明的同时,也束缚了人的本能,反而,我们需要寻找各种借口去旅行,去追寻荒野的旷寂。不可否认,这是一个浮躁的时代,缺乏均衡的多元化价值观,主流意识把所有人都推向创富的路上,这条路很拥挤,很冷漠,不管你愿不愿意,都必须随流而动,因此旅行成了一部分人变相的逃离,而非遵循内心的渴望。就我而言,为何旅行,同样没有一个靠谱的答案,热爱是最接近的答案。因而一次艰苦的旅行总会有许多争议,从精神上解构:从心理上寻找动机,炫耀;从身份属性下结论,穷光蛋。但大多人持着理解和认同的心态,看待一场艰苦的旅行,很多梦想是人类共通的……
旅途中会思考,到底为何踏上这场艰苦的旅行,困顿中也不愿退却?首先,我不是偏执狂,也非浑身肌肉没处使力气,更没人拿枪在后面逼着,追逐名利也没必要用这种不要命的方式。一切缘何?在那条血腥河畔的山坡上,此行唯一一次认真思考,关于旅行的意义。我原以为旅行中的思考更接近本质,事后一琢磨,其实就是混吃等死,胡思乱想。搞不明白宇宙边界和量子空间前,我们总是会将世界复杂化。
世界其实无比简单,所有的复杂都是感官上的迷惑、大脑的想象和对未来的恐惧。世界之所以简单,因为万物均有本质。
图/杨柳松
本文仅代表作者观点,不代表xx立场。
本文系作者授权xx发表,未经许可,不得转载。
评论列表
发表评论